ভাষা, আমার অস্তিত্বের আধার

আমার ভাষার মধ্যে আমি পাই আমাকে।
তোমাকে— আমার মা, আমার বাবাকে—
পূর্বপুরুষের রক্তের প্রবাহকে।

এই মাঠ-ঘাট-জলাঙ্গী নদী
জলের স্পর্শ, ঘাসের স্পন্দন
মেঘের কম্পন, আর আকাশ, তোমার মাধুরী
সব পাই।

মাটির বিচিত্র বিন্যাস, আলোছায়ার ঘ্রাণ।
আমার যত সংবেদন—সুখের, দুঃখের
আশ্লেষার, আহ্লাদের, বিপন্নতার, বিপ্লবের
প্রতিবাদের, প্রতিরোধের।

মহাবিশ্বে ছড়িয়ে-থাকা আমার আদ্যন্তহীন
অস্তিত্বের।