প্রথম চুম্বন ছিল দীর্ঘ পাড়ি দেয়া
এক নির্জন দুপুরে।
এসেছিল দীর্ঘপথ পার হয়ে শেষে
জনহীন এক কক্ষে ভালোবেসে নীল—
জড়িয়ে ধরেছে আর গড়িয়ে পড়েছে।

ধীরে ধীরে আগ্রাস করেছে, তার খিদে ও পিপাসা
দিনে দিনে বুভুক্ষু করেছে তাকে,
যেন মরুভূমি।

তখনো জানি না আমি
কতোটুকু আত্মস্থ করেছে পার্বতী ও শিবে
পরস্পর, ভেজা কাপড়ের মতো মুচড়িয়ে নিয়ে
আমাকে প্রথম চুমু খেয়েছিল জিভে।

কার জন্য

কাজল পরো কার জন্য
আলতা পায়ে কার কারণ
নাকে নোলক, কপালে টিপ
অধরে ওই গোলাপরঙ

কার জন্য এমন তাকাও
বিদ্ধ করে কার বা বুক?
কারে করো শায়েস্তা আর
স্বগতোক্তি, ‘মার চাবুক!’

মণিপুরী কার জন্য?
বা সালোয়ার আর কামিজ?
ভূগোলের কোন প্রান্তে বলো
বাস করে সেই বেত্তমিজ?