তোমাকে বর্ণনা করি সাবেক ভাষার আলো প্রেক্ষাপটে রেখে। বিমূর্ত প্রজ্ঞার এই সিল্যুয়েটে তোমার করুণা আরও ব্যাপ্ত মনে হয়; তোমার ছলনা, তাও। যত মৃত্যু লিখে রাখ অঙ্গনে-প্রাঙ্গনে, দিয়ে রাখ যত স্মৃতিচারণার ভার, ততদূর বিস্মরণ ধার্য করে রাখনি কখনও। বিস্মরণ নেই, তাই স্মৃতি নেই─ শুধু এই সঙ্গে থাকা আছে; শোক আছে, সন্তপ্ততা আছে, আর আছে অসীমের অনন্ত […]