কবিতা

জা‌হিদ সোহাগ স্তন। সম্ভবত সারা‌দিন ছি‌লো অপ্রতিভ। বা, নৈশ শি‌সে জে‌গে জে‌গে ওঠা তরুণীর।কত কাঁটা জন্মায় হা‌তে, আর এখন তু‌মি শান্ত নও, শা‌ন্তি নও, ঠোঁটও চাই‌ছে মা‌ছের নিবিড় বন। এরও নি‌চে আ‌ছে হন্তারক, প্রেম, ফেনা, ও পিনব‌লের ম‌তো মুহূ‌র্তের স্থবিরতা। আমরা তো যা‌বোই, খ‌সেও যা‌চ্ছে শরী‌রের খড় ও মা‌টি, জ‌লের স্রো‌তে দুজন হ‌তে চিহ্নহীন।

খুব চেনা আস্বাদন— মেঝে আর ছাদ এভাবে ভাবাতে চাই, বিপরীত স্বাদ— অন্তর মন্থনে চাই বিষ ও অমৃত নিজেকে বোঝাতে থাকি— হও পরীক্ষিত আলোকেই বাসি ভালো আলোর অধিক বর্ণহীন, ঘিরে আছে সকল আঙ্গীক যে আমায় ঘিরে রাখে অলক্ষ্যে আমার সে আমার কেউ নয় ! আমি কি চামার ? কী নিখুঁত বিষ্ঠা ফেলে উড়ে যায় কাক রাগে, ক্ষোভে […]

রোমান্টিসিজমের এনেসথেশিয়া নিয়ে তুমি এখোনওডিপঘুমে। ধীরে ধীরে একদিন চোখ খুলে যাবে-দেখবে তখোন, তোমার চারপাশটা খালি, শূন্য হয়েআছে। আর তুমি একটা অন্ধকার ঘরে মৃত মাকড়সারমতো শূন্যে ঝুলে আছো, একা। বাইরে তলিয়েআছে বিশাল পৃথিবী। তোমার পাশে কেউ নেই আর !এমনকি পিঠের জন্মদাগে, উষ্ণ ঠোঁটে, স্তনের বোঁটায়,নাভিমুলে, যোনি ও জঙ্ঘায় অবাধ বিচরনের অধিকারএকদিন যাকে তুমি দিয়েছিলে – সেও […]

সকালে ভৈরবী রাগ, সন্ধ্যায় ইমনআমার অসুখ শুনে কাঁপে নাই মন?রাগ সংগীতে ভরা তোমার হৃদয়তাই বলে জ্বর শুনে রাগই শুধু হয়? নরম খাবার খাবো আর দুধ জুস​এসব কোথায় পাবো, আছে সেই হুঁশ?খেয়েদেয়ে যেন আমি নিই বিশ্রামবুজে থেকে যেন দিই চোখকে আরাম। চোখ বন্ধ করি যদি বিশ্ব আসে চোখেঅন্ধকার ভরে যায় তোমার আলোকেসেইখানে তুমি চাঁদ, তুমি সব […]

. না এলো ব্যাচেলর ঘরে, স্থির বিছানায় ছড়িয়ে দিল শরীর— চোখ বন্ধ, চুপচাপ কামিনীর তীব্র ঘ্রাণে মাতোয়ারা বেড়াল জানতে চাইল— অলিভ অয়েল আছে? ব্যাকুল তাকিয়ে আছি বৃষ্টির পদ্মফুলে; পাপড়ি নেড়ে… ‘পদ্ম এতো স্নিগ্ধ হয়!’ না যদিও এলো, আকাশ বিলা হয়ে ছিল শ্রাবণ আকাশ— এমন তো হওয়ারই কথা না ঝরল, আমি ঝরলাম… মুষল বর্ষণে পরস্পরের কাছাকাছি, […]

তোমাকে বর্ণনা করি সাবেক ভাষার আলো প্রেক্ষাপটে রেখে। বিমূর্ত প্রজ্ঞার এই সিল্যুয়েটে তোমার করুণা আরও ব্যাপ্ত মনে হয়; তোমার ছলনা, তাও। যত মৃত্যু লিখে রাখ অঙ্গনে-প্রাঙ্গনে, দিয়ে রাখ যত স্মৃতিচারণার ভার, ততদূর বিস্মরণ ধার্য করে রাখনি কখনও। বিস্মরণ নেই, তাই স্মৃতি নেই─ শুধু এই সঙ্গে থাকা আছে; শোক আছে, সন্তপ্ততা আছে, আর আছে অসীমের অনন্ত […]